Такого нахального дня я не видел давно. То солнце вбивает в виски раскаленные гвозди, то вечер обдаст кипятком, а то черные гроздья нетрезвых ворон налетят. И рвет небо гортанная песнь.

Бесчинствует лето.

В рубашке навыпуск и в желтых широких штанах шагает оно, оставляя каблук в распотевшем асфальте. Трамваи на речку купаться ушли. А в полуденном вальсе вкруг чашки с сиропом кружатся две глупых осы.

Скорей бы уж вечер.

Я сяду под тенью пропыленных штор. Застынут с почтением слуг стол и чайник с водою. Возьму лист бумаги ленивой от зноя рукою. Я напишу, что такого вот дня я не видел давно.

июль–август 1996